ESPADAS DE SARMIENTO

Por Cristébal Pastor Burillo

Estabamos en la escuela de los mayores. Debiamos de tener ocho o nueve afos,
porque recuerdo que era poco después de salir de parvulos. Mi primo Manolito y yo
ocupabamos una de esas mesas de dos asientos, con el escritorio inclinado y un
agujero en cada lado para poner el tintero. Seria a mediados de los sesenta.

De pronto se oy6 un estruendo, la escuela retumbé. Los mayores se abalanzaron a
las ventanas y al abrirlas, una nube de polvo penetro por ellas.

-iSe ha hundido “La casa el Lugar”! iSe ha hundido “La casa el Lugar”! -gritaban
con asombro.

Cuando salimos al recreo, hasta los mas pequefios que no habiamos tenido sitio en
las ventanas, pudimos comprobar que en efecto, la parte trasera del viejo caserén del
Ayuntamiento se habia venido abajo.

Como era por el tiempo de lo azafranes, y la gente aun no habia venido de coger,
el pueblo estaba casi vacio. Ya a medio dia cuando salimos de la escuela, parecia que
las mujeres se habian puesto de acuerdo en repetir:

-iGracias a Dios que no ha habido muertos! jGracias a Dios que no ha habido
muertos!

Durante los dias siguientes, la campana del Ayuntamiento que por estar en la
fachada principal se habia salvado de la ruina, toco a concejada; y los hombres con
sus carros tirados por pares de mulos, se turnaron para quitar los escombros y los
tiraron a la salida del pueblo, en un terraplén de la carretera.

No tardamos mucho los chicos en ir a revolver las enrunas, una vez que los
trabajos hubieron concluido. Aljezones, adobes, trozos de cafiizo, tierra, y papelujos
viejos se mezclaban en el terraplén. Como si de un tesoro se tratara, los mayores lo
querian soélo para ellos y nos echaron a los mas pequefios.

Nosotros les teniamos miedo a los mayores, porque en los recreos de la escuela nos
pegaban pelotazos.

Mi primo, que tenia mas carnes que yo, siempre llevaba moratones por las
piernas, y como se los habian hecho con pelotas de frontén, que estaban forradas con
piel de gato, lo asustaban diciéndole que también su piel se volveria de gato, que ya le
empezaba a cambiar de color y que después le saldria el pelo. Otras veces, nos cogian
y decian que nos iban a capar o a meternos al calabozo.

Una mafiana nos enteramos de que la tarde anterior, se habian encontrado balas
de cuando la guerra. Las llevaron a la escuela y aprovechandose de que el maestro
estaba medio ciego, les quitaban los balines, sacaban la pélvora y la recogian toda
junta en tinteros vacios. Mas tarde en el recreo, hacian con ella pequefios montones en
el suelo y le pegaban fuego. jMenudos fogonazos! Los casquillos los guardaron y
después de salir de la escuela, hicieron una hoguera y los echaron al fuego. Cuando se
calentaron, comenzaron a estallar los pistones y aquello parecia una traca. Nosotros
estabamos asombrados. Ansidbamos mas que nada llegar a tener en nuestras manos
una sola bala, pero la escombrera nos estaba vedada.



A medida que los hallazgos se fueron terminando, decayo el interés de los
mandamases por las enrunas del viejo Ayuntamiento. Entonces nos toco el turno a
nosotros, pero alli ya no quedaban balas. Mi primo y yo no nos dabamos por vencidos,
levantabamos los aljezones, los adobes, removiamos la tierra. Fue al darle la vuelta a
un cafizo, cuando joh milagro! , nos quedamos paralizados. Alli, incrustados entre las
costillas del cafiizo, habia dos grandes cuchillos:

-iSon espadas! -apunté Manolito.

Las cogimos, y después de mirarlas con unos 0jos como platos, apretamos a correr
cruzando campos y arrefales hacia el pueblo. Al llegar a las eras, al abrigo de un pajar
nos paramos a contemplar de nuevo nuestro tesoro, y como las piernas nos temblaban
por la emocién del hallazgo, decidimos esconderlo en un pedregal y regresar al pueblo,
después de prometer guardar secreto sobre lo ocurrido.

Al dia siguiente, un poco mas tranquilos volvimos al pedregal, cogimos nuestras
espadas y por la puerta zaguera entramos en el corral de nuestro abuelo. Alli, a salvo
de miradas ajenas las examinamos en poco rato: median mas de dos palmos, como
los cuchillos, sélo tenian filo por la parte de abajo y el mango era de madera. Estaba
sujeto con dos tornillos por cada lado y en la parte de arriba sobresalia un hierro con
un agujero redondo. Segun Manolito aquello era el punto de mira y, apuntaba con ella
como lo hacen los toreros cuando se preparan para entrar a matar.

Acto seguido nos pusimos a luchar, jpero con espadas de verdad! y no con cafas
como otras veces. Las haciamos chocar y el sonido del metal nos entusiasmaba. En
alguna ocasién nos golpedbamos la mano y si no nos cortamos, seria porque no
estaban muy bien afiladas.

Enfrascados en el fragor de la batalla como estdbamos, no vimos que cojin
cojeando mi abuelo se acerco a nosotros, y antes de darnos cuenta nos cogio a los dos
por el brazo y nos quité las armas.

-iLos zagales de la leche! -dijo el abuelo- ;de donde habran sacado estas
bayonetas? jNo sabéis que os podéis hacer mal!

Y como vino se fue, con su zamarra de cuero. Nosotros fuimos tras él dandole
explicaciones, pero se meti6 en la herreria y cuando nos dimos cuenta, las espadas
habian desaparecido.

Mi abuelo era herrero. Se llamaba Manuel, pero todo el mundo le decia “el tullido”
porque era cojo. Andaba tambaleandose de derecha a izquierda cada vez que daba un
paso, cada vez que apoyaba su deformado pie derecho en el suelo. Mi primo y yo nos
sabiamos de memoria aquella historia, porque nos la habia contado muchas veces en
los azafranes, cuando por la noche esbriznabamos todos en la mesa redonda y a
nosotros nos tentaba el suerio:

-Fue cuando tenia doce afiicos -acostumbraba a decir el abuelo-. Estabamos con mi
padre que en paz descanse, herrando una mula guita que tenia “el tio Royo“.Cuando
fueron a sujetarle la pata de atras, solté una media coz la muy condenada y me dio a
mi que estaba detras de ella guardando los clavos y la herradura, en todo el tobillo. Me
aguanté como un valiente hasta que la terminaron de herrar, y después mi padre me
llevé al médico. El buen hombre me lo empilmé lo mejor que pudo, pero no debi6 de
guedar muy bien porque desde entonces ya no he vuelto a andar en condiciones. Me
salié un bultico en el hueso, que después se hizo mas grande y el pie se me fue
torciendo hacia dentro. Y aqui estoy con esta dichosa pierna.



-Manuel Manuel. jBien sabe Dios que gracias a esa pierna estas vivo! -respondia
enigmatica mi abuela, tomaba aliento y luego proseguia-. Te libraste de la mili, no
fuiste a la guerra... esa pierna esa pierna, jotros la hubieran querido!, que ninguno de
tu quinta vive para contarlo.

Asi, con aquella explicacion, nos quedabamos todos tan contentos.

Pero volvamos a lo nuestro, que andabamos sin espadas y s6lo pensabamos en la
manera de recuperarlas. Una tarde al salir de la escuela, aprovechando que mi abuelo
estaba charrando en la calle, nos metimos en la herreria y nos pusimos a buscarlas.
Estabamos encenegados buscando por el rinconcico del carbén, agachados
removiendo los terrones, y precisamente cuando dimos con ellas el abuelo nos
sorprendio:

-iRediosla con los zagales! -mascullé entre dientes.

Nos cogio por el baticuello, nos levanté poco a poco al tiempo que él se iba
agachando hasta poner su cabeza en medio de las nuestras y nos dijo al oido:

-¢No sabéis que si 0s ven esas bayonetas por ahi y os denuncian a la Guardia
Civil, se os llevaran presos y os meteran en el calabozo? Si me jurais que las vais a
dejar en paz, un rato que tenga tiempo os ensefaré a hacer magia con ellas.

Asi que prestamos juramento con resignacion y como nos sentiamos en pecado con
el abuelo, para intentar hacer las paces le dijimos que nos ibamos a esperar la cabra,
asi no tendria que ir él.

A partir de entonces todas las tardes haciamos lo mismo, dejabamos las carteras en
casa, cogiamos la merienda y saliamos a las afueras del pueblo para esperar que
llegaran los pastores. En cuanto aparecia “el tio Miguelillo” con el rebafio, como la
cabra de mi abuelo siempre iba en cabeza, tan pronto como nos veia salia corriendo.

-“Nina, Nina”’- la llamabamos y nos seguia hasta casa.

La metiamos en el cubierto y en una canasta, le poniamos unos pufiados de avena
entre la paja. Asi mientras comia, mi abuela la ordefiaba, y nosotros... pensando en las
espadas.

Seria ya pasados Todos los Santos, cuando el abuelo nos llamé para empezar con
la magia. Aquel dia estaba la fragua encendida y meti6 las espadas en medio de los
carbones. Nosotros nos turnabamos para darle al fuelle. Cuando se pusieron al rojo
vivo, sac6 una con las tenazas y comenz6 a martillarla en el yunque. Golpe tras golpe
la fue estirando e hizo con ella una barra redondeada. Cuando ya perdia color, la
volvié a meter en la fragua. Saco la otra e hizo con ella lo mismo. Volvié a coger la
primera y martillando ahora en un extremo, hizo en él una especie de corazén y
debajo, la barra que era redonda la volvié mas aplanada.

-iLanzas, son lanzas!, ¢(a que estas haciendo lanzas abuelo? -preguntdé Manolito.

-Este chico va para militar, -contesto6 el abuelo, y siguié golpeando sin desvelar
el secreto.

Al coger de nuevo la segunda, para mas misterio, no repitié en su extremo otro
corazon sino que formé una especie de media luna.



Volvié a calentarlas y después con un puntero, hizo un agujero debajo del corazén
y otro debajo de la media luna. A continuaciéon amordaz6 sobre el banco la que si
parecia una lanza, y con el berbiqui paso6 por el agujero una barrena para hierro,
arrancandole Unicamente unas pocas virutas por las orillas. Con la otra hizo lo mismo,
y cuando terminé nos mando otra vez al fuelle para avivar el fuego y calentarlas de
nuevo. Esta vez no esperd a que se Vvolvieran a poner al rojo vivo, sino que cuando
quisieron tomar color, las cogio con las tenazas y las sumergio de pronto en la pila del
agua. Las tuvo sélo un instante, las saco sin soltarlas manteniéndolas asi un rato;
mientras canturreaba no sé qué romance como si con ello quisiera medir el tiempo
y, las volvié a sumergir.

-Ya estan templadas comparferos, -dijo el abuelo-. Ahora mientras se enfrian
bien, tenéis que ir al pajar a por un palo de sauco.

Fuimos corriendo. Alli habia palos de olmo, de latonero, de sabina, de carrasca...
pero yo conocia bien el saldco porque con él, los chicos haciamos crujideras en los
veranos. Volvimos a la herreria llevando el encargo. El abuelo corté dos trozos de un
palmo de largos, y después de pelarlos y redondearles las puntas en una piedra de
arena, les saco la médula con un alambre. Después meti6 en su lugar los extremos
delgados de las lanzas: el sauco hacia de mango, pero... aquello ni eran lanzas ni era
nada. jSi no tenian medio metro!

Ante nuestra decepcion, el abuelo cogié un tornillo que tenia preparado, lo pasoé por
el agujero de las lanzas de modo que ambas quedaron unidas y, como por arte de
magia aparecieron ante nuestros ojos unas tijeras, junas tijeras de podar!

Aun volvio a desmontarlas para poder afilarlas bien. Nosotros haciamos girar la
piedra y el abuelo afilaba, pero estaba mas contento él con sus tijeras que nosotros sin
espadas ni lanzas.

-“Afilar y no pagar relucir y no cortar” -canturreaba para animarnos.

Nosotros sabiamos que aquella era “la cancion del mal pagador” y que se la
cantaba a los clientes que siempre dejaban deudas, pero no nos hacia mucha gracia.
Ademas tampoco venia al caso.

-“Afilar y bien pagar, vaciar y bien cortar” -repitidé después.

Ya nos cansabamos de tanto darle al manil cuando por fin oimos decir:

-Afiladas a conciencia compaferos.

Después volvié a montarlas, puso el tornillo, apreté la tuerca y hasta les ech6 unas
gotas de aceite para ensuavecer el rozamiento.

-Y ahora solo falta probarlas, -nos dijo a la vez que acariciaba con sus manos
nuestras cabezas- pero eso sera ya... para el menguante del mes que entre.

Y lleg6d Diciembre y llegé el menguante. Era el dia de Nochebuena. Me acuerdo
porque mi abuela mato el gallo y siempre mataba el gallo para la cena de
Nochebuena.

- iBlasico!, jManolito!, - nos llamoé el abuelo-. Hala, vamonos a probar las tijeras.



Sacé la burra de la cuadra, le puso la manta y encima las alforjas, con el tonel a
un lado y en el otro las tijeras. Salimos del pueblo por la calleja. A caballo nosotros y
el abuelo andando, apoyado en su largo palo de latonero, cojin cojeando llegamos a la

vifa.

Nos mandé atar la burra en el ribazo y él, enarbolando las tijeras como si de una
bandera se tratara, llego hasta la primera cepa, dobl6é ante ella sus espaldas, y tras
cortar los sarmientos mas gordos se volvié a mirarnos diciendo:

-iQué bien cortan estas tijeras! jCO6mo se nota que estan hechas con buen
material! Mira que cortan bien.

Y asi, cojin cojeando, poda que te poda, no paraba de repetir: jpero y que bien
cortan estas tijeras!

Mientras, nosotros que ibamos recogiendo; entre gavilla y gavilla, entre cepay
cepa, volviamos a luchar,... con espadas de sarmiento.

“ Nuestras palabras eran hermosas, no vergonzosas...jcastellanizado nos han!”
Blasico.

APENDICE:

Coger: Recoger larosadel azafran en el campo.

Arrefales: Pegquefios campos cercanos a pueblo, en los que solia sembrarse forrgje para los
animales.

Concgada: Trabao que se presta de forma gratuita 'y a turnos por orden de un Concejo o
Ayuntamiento.

Esbriznar: Separar, quitar |os briznes o estigmas de laflor del azafrén.

Guita: Caballeria que da coces.

Empilmar: Recomponer, sujetar, encabestrillar, vendar e miembro dolorido o roto.
Rediosla: Redios.

Baticuello: Parte traseradel cuello.

Crujidera: Juguete que se hacia con un trozo de sauco, vacidndole su gruesa médula.

Manil: Manivela



